Thứ Ba, Tháng Sáu 15, 2021
Home Báo chí SỰ THẬT VỀ TRUYỆN NGẮN "MỘT ĐÁM CƯỚI" BỊ KIỆN

SỰ THẬT VỀ TRUYỆN NGẮN "MỘT ĐÁM CƯỚI" BỊ KIỆN

NTT: Sau khi trang web Người Đưa Tin đăng bài “Chuyện hy hữu: Nhà văn bị “nhân vật” đuổi đánh” nói về truyện ngắn MỘT ĐÁM CƯỚI của nhà văn Xuân Mai in trên báo Vĩnh Phúc, bị ông Lê Đấu ở Vĩnh Phúc phát đơn kiện tác giả ám chỉ nói xấu dòng họ nhà ông; tôi liên lạc với nhà văn Xuân Mai. Ông đã gửi cho tôi truyện ngắn này được viết xong tại làng Ao Gỗ ngày 15 – 9 – 2010, và đăng báo Vĩnh Phúc số ra ngày 5/3/2011. Đây là một câu chuyện cưới xin có tính phổ biến ở làng quê Việt Nam hiện nay, với lời kể chân thật và đúng là có duyên thầm.

Theo nhà văn Xuân Mai thì báo đăng truyện ngắn của ông 1 tuần trước khi có đám cưới của gia đinh kiện ông. Đó là một sự ngộ nhận, cho dù có ba, bốn tên nhân vật trong truyện trùng với tên người trong họ hàng người kiện. Chuyện trùng tên thì rất phổ biến trong làng xã chứ chưa nói đến trong văn học sáng tác, là tác giả có quyền hư cấu.

Trang Người Đưa Tin cũng đưa một số chi tiết mà nhà văn Xuân Mai cho là bịa đặt, đó là việc ném chất bẩn hay “đuổi đánh” là hoàn toàn không có

Trong lịch sử văn học nhiều nhà văn bị kiện vì sự ngộ nhận của người đời về các nhân vật văn học như AQ (Lỗ Tấn), Chí Phèo (Nam Cao), v.v… Nhưng những tác phẩm ấy vẫn tồn tại và nổi tiếng. Sự ngộ nhận của gia đình họ Lê về câu chuyện Một Đám Cười là điều đáng tiếc…

Một đám cưới

Truyện ngắn của XUÂN MAI

            Đợi con cháu đi làm về đầy đủ , đến bữa cơm tối , tôi mới phô chuyện:

            – Chiều nay có một chị khoảng trên dưới bốn mươi đến mời ông bà, anh chị thứ bảy này sang nhà chị ta ăn cưới .

             Con trai tôi hỏi:

            – Ai thế ông ?

             Tôi thật thà:

            – Ông không biết . Nhìn mặt quen quen nhưng ông không nhớ tên. Các con tính, xa quê mấy chục năm nay mới có dịp trở về làm sao ông nhớ ai vào ai.

             Con dâu tôi phỏng đoán nhưng quả quyết:

            – Chắc là vợ anh Thắng. Anh chị ấy sắp cưới vợ cho con trai .

            Tôi thắc mắc:

            – Có phải Thắng con ôngThi Đua không? Nhà mình có anh em họ mạc gì đâu mà họ cũng mời nhỉ?

             Con trai tôi giải thích:

            – Cưới ở quê mình bây giờ người ta mời cả làng, ăn như ăn tiệc chứ không như ngày các cụ lo cho chúng con chỉ mời nội tộc đâu. Sau cưới họ kiểm phong bì, nhà nào không có mặt là bị trách ghê lắm đấy ông ạ.

            Vốn là cô giáo tiểu học, ảnh hưởng nghề nghiệp, con dâu tôi phân công:

            – Thứ bảy chúng con bận. Bà đi chơi vắng. Ông thay mặt cả nhà đi ăn cưới.

            Tôi băn khuăn:

            – Chị ấy mời buổi sáng, không nói là mấy giờ .

            Vẫn con dâu tôi nhanh nhảu:

            – Cứ ăn sáng xong ông đi là vừa. Phong bì chúng con sẽ chuẩn bị cho ông.

            Tôi bảo:

            – Ông có lương hưu rồi . Phong bì ông sẽ lo. Có điều vừa ăn sáng xong đã đi, liệu có sớm quá không ?

            Con trai tôi bảo:

            – Không sớm đâu ông ạ. Con sợ ông đến muộn là phải ngồi ở ngoài sân  đấy. Mà như thế thì rất dở.

            Tôi bao biện:

            – Người ta quý nhau ở cái tình chứ quan trọng gì cái chỗ ngồi.

            Lắc lắc đầu, con trai tôi kêu lên:

            – Không phải ai cũng nghĩ đơn giản như ông đâu. Ở những đâu con không biét chứ ở nông thôn, nhất là ở làng mình, con thấy chỗ ngồi vẫn là một cái gì quan trọng lắm. Đi ăn cỗ mà bị chủ nhà xếp ngồi ở ngoài sân là coi như bị xúc phạm, bị coi thường. Nói đâu xa, hôm mới rồi ông Hạnh là hiệu trường cấp ba hẳn hoi vì đến chậm nên gia chủ phải xếp ngồi chung mâm với chú choai ở ngoài sân bị dân làng bàn tán mãi. Cho nên cách tốt nhất là cụ cứ đi sơm sớm hộ con. Vừa có thời gian giao lưu, vừa để chủ nhà dễ sắp xếp.

            Nhân nói chuyện cưới, con dâu tôi góp chuyện:

            – Không chỉ có chỗ ngồi mới phức tạp mà con thấy cưới cheo ở làng ta mấy năm nay cũng nhiêu khê lắm. Khôi phục bao nhiêu là thủ tục. Nào là lễ ăn hỏi, lễ xin cưới, lễ cưới, lễ đón dâu, có cô cao số phải những hai lần. Cỗ cưới bày biện chả  kém gì thành phố đâu. Nhà ai nấu nướng không ngon là người ta không ăn, thậm chí có người còn nửa thật nửa đùa nói với chủ nhà: Tôi đi ăn cỗ nhưng tôi mất tiền, ông bày cỗ thế chả hoá ông kinh doanh phong bì đấy à?

            Nghe con trai, con dâu nói, tôi chán hết cả người. Tôi bàn lùi:

            – Thôi, hay là ông không đi nữa. Mình gửi phong bì là được chứ gì.

            Con trai tôi gạt phắt đi:

            – Không được đâu ông ơi! Mình mà xử sự thế sẽ bị họ mắng vào mặt là, tôi cần là cần cái tình cảm chứ tôi cần đếch gì cái phong bì. Thôi, không bàn nữa. Ông cho phép con quyết định, thứ bảy ông đi ăn cỗ.

            Như sợ bố chồng phật ý, con dâu tôi vui vẻ động viên:

            – Đã lâu không có dịp ăn cỗ quê, hôm này ông đi thử một bữa xem sao, biết đâu ông lại viết được cái gì đấy cũng nên.

            Sáng thứ bảy, ăn qua loa bát mì tôm, thay quần áo mới xong, tôi đi ăn cưới. Vốn là người không ham rượu chè, con trai tôi dặn:

            – Uống được thì ông uống một hai chén cho vui . Còn không thì ông chối. Không nể, không cố làm gì cho vất ông ạ.

            Tôi nói để các con yên tâm:

            – Ông già rồi, ăn uống được bao nhiêu nữa đâu.

            – Là con cứ dặn thế, vì cánh thanh niên họ thích chăm sóc sức khỏe các cụ lắm.

            Tôi không hiểu:

            – Anh nói thế nghĩa là sao?

            – Nghĩa là, anh em họ cầm chén rượu đến xin được kính chúc sức khoẻ các cụ. Các cụ phải uống trăm phần trăm với họ. Nếu không, các cụ mang tiếng là khinh con cháu.

            Tôi ngạc nhiên:

            – Lại có cái lệ ấy nữa sao?

            – Văn hoá làng xã mà ông. Thôi, ông đi kẻo muộn rồi đấy ạ.

            Dọc đường đến nhà Thắng tôi dần nhớ, anh là con trai thứ tư của ông Thi. Hồi cải cách ruộng đất ông Thi là cố nông. Ông được chia ruộng, chia nhà. Vợ chồng ông sinh liền tù tì bốn anh con trai, ông còn định sinh thêm anh thứ năm đặt tên là Lợi để tên mấy bố con ông ghép lại thành một câu khẩu hiệu Thi Đua Tranh Đấu Thắng Lợi. Nhưng dịp ấy bà đã trên năm mươi, hết trứng rồi nên Thắng là con út. Ông Thi mất cách đây mươi năm. Nghe nói phát huy truyền thống tranh đấu của một cán bộ cốt cán ngày xưa, ông đấu tranh với các vị lãnh đạo xã hăng quá nên bị khai trừ Đảng. Ức quá, ông vác đơn kêu oan hết lên huyện lại lên tỉnh nhưng không ai giải quyết. Hận với đời, ông phát điên phát rồ mấy năm. Rồi một đêm đi uống rượu say về ông đã ngã xuống “Ao cá Bác Hồ” ở đầu làng và hai ngày sau mới thấy xác ông bềnh lên!

            Nhà anh Thắng ở phía cuối làng. Xưa kia dân làng vẫn quen gọi khu vực ấy là xóm Cây Gạo, xóm có nhà ông Chánh hội Thiện. Mấy chục năm đã qua đi . Thời gian làm bộ mặt xóm làng thay đổi quá nhiều. Cây gạo to mấy vòng tay người ôm không còn. Cái giếng chồng đá tảng từ đáy lên miệng quanh năm nước trong leo lẻo đã bị lấp. Ngôi miếu thờ thần cây, thần núi Sáng, thần sông Lô cũng không còn nữa… Sợ đi ăn cỗ nhầm nhà, tôi phải hỏi thăm hai ba người mới vào đúng nơi mình định đến.

            Bước qua cái cổng chào có kết hoa, có treo đèn lồng, có dòng chữ đỏ chót “Kính chào quý khách” tôi đã thấy vô khối người: Đàn ông có, đàn bà có, trẻ có, già có, họ đứng ngồi lố nhố bên những bộ bàn ghế kê dưới mái nhà bạt ở ngoài sân. Từ trong đám đông có một người đầu húi cua, dáng người cao lớn nhưng hơi thô kệch vội chạy ra đón tôi. Tôi đoán là anh Thắng vì trông anh rất giống ông Thi. Tôi đoán quả không sai. Anh Thắng tươi cười, vồn vã bắt tay tôi, hỏi:

            – Có một mình ông thôi à? Thế cô chú ấy đâu?

            Tôi nói lời cáo lỗi cho con trai, con dâu. Anh Thắng tỏ ra thông cảm và tôi không thể ngờ từ trong cái miệng có hàm răng vổ, ám khói thuốc lào kia lại nói những lời rất có cánh:

            – Ông mới về quê mà chiếu cố dành thời gian đến với vợ chồng con thế này là quý hoá quá rồi. Con xin được rước ông vào trong nhà xơi nước ạ.

            Trong nhà, phía sát tường kê ba chiếc chiếu kinh, còn lại cũng toàn bàn ghế. Anh Thắng dẫn tôi đến bên chiếu giữa, đặt ở trước bàn thờ. Ngồi ở đấy mới có một ông nhìn chưa đến nỗi già, chừng ngót sáu mươi là cùng, nhưng lại nuôi râu lờ phờ và hom hem như ông lão bảy tám mươi. Anh Thắng trịnh trọng giới thiệu đấy là cụ Đích, trưởng họ nhà anh. Tưởng ai chứ ông Đích thì tôi biết. Ông là trưởng nam của cụ Địch. Các cụ về với tổ tiên cả rồi, ông Đích nghiễm nhiên trở thành trưởng họ Lê, một họ đâu như có đến sáu bảy cành. Được ngồi chiếu giữa lại ngồi với ông trưởng họ. Vậy tôi là khách quý của gia đình rồi. Tôi nghĩ thế.

            Ông Đích vươn cổ gọi một đứa cháu gái từ đâu chạy tới, sai nó xúc ấm pha trà mới. Đợi nó rót nước xong ông lại sai nó bóc bao thuốc lá Vinataba mời tôi. Tôi cám ơn bảo rằng, tôi không hút thuốc. Sau khi nhấp một ngụm trà, tôi hỏi thăm sức khỏe của ông Đích. Ông thủng thẳng nói:

            – Ông cứ nhìn tôi đây thì biết. Mỗi ngày tôi vẫn đi hết một chai sáu lăm. Hỏi ông thế là khoẻ hay yếu?

            Tôi tỏ ra cảm phục về tửu lượng của ông nhưng vẫn chân thành khuyên:

            – Ở tuổi anh em mình nên dùng in ít thôi ông ạ. Tôi nghe báo chí nó nói, người uống nhiều bia rượu dễ mắc bệnh tim mạch và ung thư dạ dày.

            Cười khẩy một tiếng , nói:

            – Nghe mấy thằng nhà báo thì đổ thóc giống ra mà ăn. Chỉ nói bậy.  Uống nhiều rượu mà có bệnh thì tôi là cái thằng phải dính đầu tiên. Nếu đong đếm được tôi phải uống mấy ngàn lít vào bụng, thế mà tôi có bận gì đâu.

            – Bây giờ ông vẫn uống tốt chứ ạ?

            – Thì tôi vừa mới nói mỗi ngày phải một chai sáu lăm mà lị. Không có nó là y như rằng chân tay cứ run lẩy bẩy thế này này. Những lúc như vậy chỉ cần làm một cốc là hết run, lại đi cày được.

            Không dám nói chuyện rượu với ông Đích nữa, tôi chuyển đề tài:

– Anh Thắng lo cho cháu này là cháu đầu hay thứ thế ông?

– Đầu! Thằng đầu đấy ông ạ.

            – Cháu ở nhà hay đi công tác?

            – Nó đi làm thuê bên Ma lai…

            – Tức là đi lao động xuất khẩu bên MaLai xi a.

            – Tôi nghe thằng bố nó bảo vậy.

            – Được đi vậy là tốt rồi.

            – Ông bảo tốt là tốt cái gì? Phải chạy chọt hết mấy chục triệu mới được đi làm thuê. Đời ông đã làm thuê. Đời cháu cũng lại đi làm thuê. Ông tính thế thì vẻ vang nỗi gì nào?

            Tôi vẫn dò hỏi:

            – Thế còn cô dâu?

            – Cũng bên ấy ông ạ.

            – Chị ấy là người nước ngoài chứ ạ?

            – Không! Được vậy đã phúc đức bảy mươi đời. Cháu nó người mãi trên Bắc Giang. Anh chị cùng đi làm thuê, gặp nhau, yêu nhau, lấy nhau. Thế là con cháu đặt đâu bố mẹ ngồi đấy. Thời buổi nhốn nháo bực không chịu được.

Kia, chúng nó kia kìa.

            Theo hướng tay ông Đích chỉ, tôi nhìn ra sân không thấy anh chị nào có vẻ là cô dâu, chú rể. Ngước mắt trông lên bắt gặp một tấm ảnh có hình cô gái e lệ nép đầu bên ngực chàng trai. Chàng trai cúi xuống âu yếm nhìn cô gái. Tấm ảnh được phóng to lồng trong khung kính, treo dưới dòng chữ “Lễ thành hôn” trên tấm phông trang trí đám cưới. Tôi khen:

            – Anh chị đẹp đôi. Hạnh phúc quá ông nhỉ?

            Tôi không nghe rõ ông Đích lẩm bẩm nói gì vì tiếng loa thùng ai đó vừa mở to quá cỡ rồ lên. Cùng lúc đó, bộ phận hậu cần xin phép các cụ được thu dọn ấm chén để bày cỗ.

            Tôi vẫn được chủ nhà bố trí ngồi ở chiếu giữa cùng với ông Đích và bốn ông nữa, không già hơn tôi bao nhiêu.

            Khách quá đông! Anh Thắng không thể đến từng mâm có lời mời được, anh phải cầm chiếc míc nói qua loa thùng, tiếng to như ở  buổi mít tinh ngoài xã:

            – Kính thưa các cụ. Thưa các ông các bà và toàn thể hội hôn. Hôm nay nhân ngày lành tháng tốt, vợ chồng tôi tổ chức lễ thành hôn cho hai cháu Hùng Nga. Trước hết, chúng tôi xin chân thành cám ơn tất cả mọi người đã có mặt tại đây để chứng kiến công việc tốt lành cho hai cháu. Sau nữa, đã đến giờ sinh hoạt, xin trân trọng kính mời các cụ, các ông bà, các anh chị em thân bằng cố hữu hai bên nội ngoại và các vị khách quý cùng uống chén rượu nhạt mừng hạnh phúc cho hai cháu và đại gia đình chúng tôi ạ.

            Đầy đủ quá, rõ văn quá. Thật không ngờ anh Thắng ăn nói lại khúc triết ra phết. Tôi thầm khen và giơ tay xem đồng hồ: Mới bảy giờ ba mươi. Đúng là ăn cỗ sớm thật. Ăn uống kiểu này đến trưa lại phải ăn cơm nhà là cái chắc!

            Anh Thắng vừa dứt lời thì từ trong nhà ra ngoài sân, mọi người đều nâng chén chạm vào nhau canh cách. Rồi uống. Rồi bắt tay. Rồi cười nói. Ầm ầm, rào rào cứ như tằm ăn rỗi, cứ như đang họp chợ. Mâm tôi ngồi, ông Đích cũng khích lệ:

            – Nào, chúng ta cùng hạ độ cao đi chứ các cụ. Uống được cứ uống cho nó vui. Anh em trong nhà đừng ngại gì cả. Nào mời các cụ.

            Ông Đích nâng chén rượu lên chạm vào chén từng người trong mâm rồi ngửa cổ làm một nhát không còn một giọt. Nhìn ông Đích uống rượu ngon lành như người ta uống nước lã, tôi phục quá nhưng cũng chỉ dám noi gương ông làm một ngụm nhỏ .

            Sau mấy chén rượu, men đã ngấm khiến mặt mũi ông Đích đỏ gay. Ông nhanh nhẹn và nói năng linh hoạt hẳn lên. Với cái giọng của bề trên, ông Đích bảo, nhờ có ông nên đám cưới mới được đông vui, hoành tráng thế này. Ông nói rõ hơn:

            – Tuy mình không có tiền, không có của cho chúng nó nhưng mình có cái ý của mình. Tôi nói với vợ chồng thằng chú Thắng là, đời ông bà, bố mẹ mình đã không mở mày, mở mặt được với thiên hạ thì đến đời anh em mình nhân dịp này cố làm cho đàng hoàng. Không có tiền thì chú thím phải đi vay mà cưới cho con. Rồi các thủ tục cưới hỏi cũng phải từng bước tiến hành cho đầy đủ. Đừng có vin vào lý do này nọ mà làm ngang làm tắt, mà ăn uống nhom nhem là dân làng cười cho cả họ, mang tiếng cả họ. Tôi nói, nếu chú thím không nghe, tôi đếch đến thì đừng có trách. Tôi phải làm găng thế thằng chú Thắng nó mới chịu mổ trâu, bày cỗ mời chúng ta đấy. Nào, mời các cụ.

            Ông Đích lại nâng chén lên vừa lúc có một thanh niên không rõ từ mâm nào lách qua mấy bàn đi đến. Liếc nhìn thấy trong chén anh ta vẫn còn rượu, ông Đích bảo ngay:

            – Thằng này phạm luật rồi. Anh đem rượu thừa ở đâu đến thế? – Anh thanh niên gãi đầu gãi tai chưa biết nói thế nào thì ông Đích dạy dỗ – Muốn chúc rượu các cụ thì anh phải uống cạn chỗ rượu kia đi, rồi mới được ra rượu con nhá!

            Anh thanh niên “vâng dạ” làm theo lời ông Đích, tiếp đó với thái độ hết sức cung kính, anh nói:

            – Thưa các cụ. Hôm nay là ngày vui của hai bạn Hùng Nga, con xin mượn rượu nhà chú Thắng được kính chúc các cụ mạnh khoẻ, sống lâu để làm chỗ chữa vững chắc cho con, cho cháu ạ.

            Ông Đích vuốt râu cười khà khà, khen:

            – Anh này khá lắm. Nào, các cụ. Cháu nó có lời mời chúng mình không nên chối. Còn ông – ông Đích nhắc tôi – cứ nâng chén lên động viên các cháu một tý.

            Đúng là uống rượu chúc là phải cạn một trăm phần trăm. Tôi ngộ ra thế vì thấy ai uống xong cũng dốc ngược chén lên mà không còn một giọt rượu nào rớt xuống. Chà, chúc rượu kiểu này có khác gì làm các cụ yếu đi chứ khoẻ mạnh thế quái nào được.

Đợi mọi người đặt chén xuống mâm, anh thanh niên lại nói: “Con xin phép được sờ tay các cụ một cái ạ” . Rồi anh bắt tay từng cụ một. Xong việc, anh mới thoả mãn trở về vị trí.

            Cứ thế, hết anh này lại đến anh khác thay nhau tới xin được chăm sóc sức khoẻ các cụ. Tôi chỉ còn biết ngồi cười trừ chứ không dám có ý kiến gì nữa.

            Bữa rượu kéo dài phải đến hơn một giờ đồng hồ mới kết thúc.

            Phía ngoài sân nhiều người đã cơm no, rượu say đang lục tục ra về. Vợ chồng anh Thắng mỗi người đứng một bên cái cổng chào có dòng chữ “Cám ơn quý khách” để thu phong bì. Cái “văn hoá phong bì” kiểu này xem ra cũng chả khác gì  ngoài thị xã: Nhìn cứ như người thu vé vào xem đá bóng!

            Đúng lúc tôi đang định nói lời chào ông Đích và ra đưa phong bì cho vợ chồng anh Thắng để rút lui thì từ phía ngoài cổng có tiếng bọn trẻ con hô lên: “Cô dâu về rồi!”. Đúng là xe đón cô dâu về thật. Những hai chiếc loại 14 chỗ ngồi. Chiếc chạy trước là đoàn nhà trai. Chiếc chạy sau là đoàn nhà gái. Trên đầu chiếc xe nào cũng dán chữ “song hỉ” đỏ chót. Những ai chưa kịp về đều dừng lại tò mò chờ xem mặt cô dâu. Nhưng cánh cửa xe bật mở lại không thấy cô dâu chú rể xuất hiện mà chỉ có hai đứa trẻ con, mỗi đứa ôm một bức ảnh, chạy ào vào nhà. Tôi cũng như mọi người ngơ ngác chưa hiểu sao lại có sự lạ lùng này thì ông Đích nói nhỏ với tôi:

            – Ảnh vợ chồng chúng nó đấy ông ạ.

            – Thế các cháu đâu?

            – Chúng nó làm gì có tiền mua vé máy bay mà về hả ông.

            Tôi chợt hiểu:

            – À, ra thế!

            Ghé sát tai tôi, ông mới thì thào:

            – Nói chỉ mình ông biết. Chúng nó sắp có con với nhau bên Malai rồi. Bây giờ mới bảo tôi nhận dâu, tôi chưa biết nên xử lý thế nào đây?

            Đợi mọi người gọi là tạm ổn định chỗ ngồi, trưởng ban tổ chức hội hôn liền mời ông trưởng đoàn nhà trai lên phát biểu.

            Trưởng đoàn nhà trai dõng dạc báo cáo để toàn thể hội hôn biết: Đoàn đã được nhà gái đón tiếp rất nhiệt tình, vui vẻ đúng với tinh thần thông gia hai nhà như một và tạo mọi điều kiện thuận lợi cho nhà trai đi đến nơi về đến chốn đúng với giờ hoàng đạo. Ông cám ơn nhà gái và giao lại công việc cho ban tổ chức hội hôn điều hành theo chương trình đã định.

            Tiếp theo, trưởng ban hội hôn giới thiệu trưởng đoàn nhà gái phát biểu. Sau một loạt “kính thưa” với chúc sức khoẻ, ông này tóm tắt trích ngang lý lịch cô dâu: Cô sinh ra ở nông thôn, bố mẹ cô là nông dân. Học hết lớp 12, thi đại học không đỗ, cô được bố mẹ lo chạy cho đi lao động xuất khẩu… ông lớn tiếng bảo:

            – Có thể nói, cháu Nga nhà chúng tôi, khi còn ở nhà nó là một đứa con ngoan, một cô trò giỏi. Lớn lên ra nước ngoài là một công dân tốt. Ở quê, cháu Nga cũng có người yêu thương, quý mến. Nhưng ông bà ta xưa nói: “gần thì chẳng bén duyên cho – xa xôi cách mấy lần đò cũng đi”. Cho nên vợ chồng là cái duyên, cái số. Gia đình chúng tôi rất lấy làm vinh dự, tự hào, rất lấy làm hạnh phúc khi cháu Nga được về làm dâu con ông bà Thắng và làm con cháu họ nhà trai chúng ta. Từ hôm nay chúng tôi xin bàn giao lại cháu Nga cho ông bà Thắng cùng các cụ ạ.

            Sau vài tiếng vỗ tay lộp bộp vang lên, trưởng ban hội hôn trân trọng kính mời cụ trưởng họ nhà trai lên nhận dâu.

            Trưởng ban mời đến lần thứ ba mà ông Đích vẫn ngồi như đóng đinh trên chiếu kinh. Tưởng ông ngà ngà say, lơ ngơ không nghe rõ, tôi giật giật áo ông giục:

            – Tôi biết rồi – Ông Đích nhăn mặt, cáu. Tuy vậy, ông vẫn đứng dậy. Sợ ông loạng choạng ngã, trưởng ban hội hôn vội vàng chạy vào: “Thôi thôi! không phải ra nữa. Cụ cứ đứng đây cũng được ạ. Con mời cụ” – Anh nói và ấn chiếc mic vào tay ông Đích. Cầm chiếc míc lên miệng, ông Đích thồi phù phù như người ta thổi lửa mấy cái liền, đoạn ông nói, không biết vì cảm động hay vì quá chén mà giọng nghe méo hẳn đi:

            – Tôi không có nhận con, nhận cháu gì cả. Tôi đã biết mày ngang, mũi dọc của nó bao giờ đâu mà nhận. Các người bảo tôi nhận? Nhỡ nó là một đứa hư hỏng, mà hư hỏng rồi đấy, thì tôi biết ăn nói với tổ tiên thế nào. Bởi vậy các người muốn làm thế nào thì làm. Tôi đã nói không nhận là dứt khoát tôi không có nhận”. Dứt lời ông Đích quăng trả cái míc suýt nữa trúng vào mặt trưởng ban hội hôn, rồi ngồi phịch xuống. Tất cả mọi có mặt đều lặng đi. Có vài tiếng cười lạc lõng bật lên, nghe thật vô duyên. Người ta đưa mắt nhìn nhau. Sao ông Đích thay đổi như lật bàn tay thế nhỉ? Ai mà biết được, trừ ông. Giống như mọi người, tôi cũng không biết. Tôi chỉ muốn quát lên: Trời ơi! một đám cưới không có cô dâu chú rể sao ông còn bắt anh em, con cháu tiến hành đầy đủ các lễ nghi và tổ chức đánh chén linh đình làm gì, hả ông Đích? Nhưng tôi vần ngồi im không dám hé răng.

Làng Ao Gỗ , ngày 15 – 9 – 2010

RELATED ARTICLES

SINH NHẬT MÙA THU

NGUYỄN TRỌNG TẠO SINH NHẬT MÙA THU Tặng Em Ai giấu trong màu thu Bông cúc xanh tháng bảy Nhìn cánh hoa anh thấy Thu về cùng gió xanh Ai giấu...

Văn Cầm Hải: Ở Việt Nam, số lượng nhà văn giỏi ngoại ngữ quá hiếm hoi

VĂN CẦM HẢI Mới đây, Văn Cầm Hải được Bộ Ngoại giao Mỹ mời tham gia Chương trình viết văn Quốc tế 2005 (International Writing...

BỐ VÀ CON

NGUYỄN TRỌNG TẠO Tặng con và bố Tú Con gọi nồng nàn tiếng bố Bố cưng gái rượu yêu kiều  Rồi con thành bà nội ngoại Bố mãi gọi...

7 COMMENTS

  1. Lau lam hom nay moi doc het truyen cua nha van tinh le. Tam duoc thoi. Chuc mung nha van. Xin hoi anh tao: quan diem cua anh the nao ve bieu tinh yeu nu oc, cho mai ko thay anh len tieng.

  2. Cám ơn Nhà thơ Nguyễn Trọng Tạo đã đăng lại truyện ngắn này của NV Xuân Mai!

    Tôi thấy truyện ngắn này của Xuân Mai là một truyện ngắn khá hay, đúng chất dung dị và dí dỏm nhưng cũng đầy trăn trở trong các tác phẩm của Nhà văn Xuân Mai (mà tôi đã được đọc như: Con đường và đồng đội, Làng bên sông, Trận địa đồi sim, Một buổi đi săn… Đặc biệt, tôi rất thích chi tiết đám cưới mà chỉ có rước ảnh cô dâu và chú rể trong truyện này (hình ảnh này lần đâu tiên tôi mới được biết và có lẽ Xuân Mai là người đâu tiên đưa vào văn học!).

    Đọc truyện của XUân Mai, làm tôi lại nhớ đến các đám cưới ở làng tôi, cũng một vùng quê trung du. Như những gì tác giả Xuân Mai tả trong câu chuyện, tôi thấy những đám cưới ở làng tôi và cả nhưng làng tôi được đến dự đám cưới cũng vậy. Đó là những hình ảnh hết sức bình thường, nó có cái gì đó vừa mệt mỏi, nhưng lại vừa hấp dẫn, bản sắc ở các làng quê đang đối mặt với tốc độ đô thị hóa, nửa làng nửa phố của chúng ta hiện nay.

    Theo tôi, không có chi tiết, địa danh nào để nhà ông Lê Đấu kiện tác giả được. Đúng hơn là họ nên cám ơn tác giả và Báo VĨnh Phúc mới phải, vì họ đã đưa lên một câu chuyện phổ biến của làng xã VN thời nay với rất nhiều hủ tục, biến thái… mới được phản ánh. (Mà thông điệp nhà văn muốn nói với độc giả, theo tôi là rất đúng với chủ trương cưới xin đơn giản, tiết kiệm, thực hiện nếp sống mới ở nông thôn đang được Đảng, Nhà nước rất quan tâm và đã có Quy định cụ thể từ lâu).

    Nhân câu chuyện này, (theo những gì tôi biết và sự xác minh của Nhà thơ Nguyễn Trọng Tạo với nhà văn Xuân Mai) – tôi cũng muốn nói về việc đưa tin và giật tít của tờ “người đưa tin” – trang online của báo Đời Sông & Pháp Luật. Việc trang này giật tít là: “Chuyện hy hữu: Nhà văn bị “nhân vật” đuổi đánh” là không đúng sự thật, theo kiểu rất lá cải trong khi nói về một chuyện nghiêm túc đã làm độc giả hiểu lầm là nhà văn Xuân Mai bị nhân vật đuổi đánh, ném chất thôi…đã ảnh hưởng đến danh dự của nhà văn. Và chính việc này, Nhà văn Xuân Mai mới nên kiện lại tờ Người đưa tin – trang tin của Hội Luật gia thì càng phải làm đúng luật và tôn trọng sự thật.

    Và cuối cùng, đúng như Nhà thơ Nguyễn Trọng Tạo viết: “Sự ngộ nhận của gia đình họ Lê về câu chuyện Một Đám Cười là điều đáng tiếc…” và cũng cần nói thêm, sự đưa tin thiếu chính xác, giật gân kiểu lá cải của tờ Người đưa tin càng là một sự đáng tiếc.

  3. Cái bệnh suy diễn gây nhiều rắc rối cho tác giả lẫn chính kẻ ngộ nhận. Thời nay mà văn hóa còn ấu trĩ quá. Không hiểu truyện sáng tác và đời khác nhau thế nào.

  4. Nếu ông Văn Chát đặt hoàn cảnh mình vào gia đình ông Lê Đấu mà được nhà văn Xuân Mai viết như thế này. “Dọc đường đến nhà Thắng tôi dần nhớ, anh là con trai thứ tư của ông Thi. Hồi cải cách ruộng đất ông Thi là cố nông. Ông được chia ruộng, chia nhà. Vợ chồng ông sinh liền tù tì bốn anh con trai, ông còn định sinh thêm anh thứ năm đặt tên là Lợi để tên mấy bố con ông ghép lại thành một câu khẩu hiệu Thi Đua Tranh Đấu Thắng Lợi. Nhưng dịp ấy bà đã trên năm mươi, hết trứng rồi nên Thắng là con út. Ông Thi mất cách đây mươi năm. Nghe nói phát huy truyền thống tranh đấu của một cán bộ cốt cán ngày xưa, ông đấu tranh với các vị lãnh đạo xã hăng quá nên bị khai trừ Đảng. Ức quá, ông vác đơn kêu oan hết lên huyện lại lên tỉnh nhưng không ai giải quyết. Hận với đời, ông phát điên phát rồ mấy năm. Rồi một đêm đi uống rượu say về ông đã ngã xuống “Ao cá Bác Hồ” ở đầu làng và hai ngày sau mới thấy xác ông bềnh lên!”
    Ông Văn Chát sẽ phản ứng như thế nào ạ?

    • @ Nguyễn Thị Hồng,
      Bạn hỏi Chát tôi phản ứng như thế nào nếu được viết như đoạn văn bạn trích dẫn ư? Thế này nhé:
      1. Nếu người sáng tác (Xuân Mai) hư cấu ra những chi tiết này thì có gì mà phải phản ứng nhỉ, đơn giản bởi không phải nói về nhà mình (mà những chi tiết này, chắc bạn còn trẻ nên không hiểu chứ thời CCRĐ là thế đấy – điển hình trong văn học là thế đấy.

      2. Nếu nhà văn dùng phương pháp tả thực, nghĩa là đúng i sì chuyện nhà ông Đấu thì sự thực nó thế, lịch sử nó thế, nhà văn có nói sai gì đâu mà phản với chả ứng???

      Giả sử, nếu bạn đẹp, mà có ai đó nói bạn xinh như Thúy Kiều, thì bạn phản ứng thế nào, sướng quá chứ còn gì! Nhưng giả sử, bạn không xinh cho lắm, thì họ (mà nhất là các nhà văn hiện thực) sẽ nói với bạn rằng bạn không xinh cho lắm. Trong trường hợp này chắc bạn phản ứng bằng cách đi kiện người đó rằng đã không biết nịnh lại còn nói lên sự thật!

      Đây chỉ là giả định, hy vọng là bạn xinh như ở giả sử thứ nhất!

  5. Tôi đã được đọc bài “Chuyện hy hữu…” đăng trê Người đưa tin điện tử Tôi là người dân ở Nhạo Sơn (Lập Thạch) không biết người kiểm duyệt của Người đưa tin vô tình hay hữu ý hay không đủ trình độ nhưng đưa tin theo cảm tính” “một chiều” mà không thẩm định kỹ những nội dung đã đưa. Nếu cứ đưa ý kiến phản hồi một cách “ngẫu hứng” như người đưa tin thì quá tùy tiện không đúng bản chất người làm báo XHCN. Mà đây là cơ quan của Hội Luật gia việt Nam cơ đấy! Cảm ơn nhà thơ Nguyễn Trọng Tạo đã có thôgn tin đầy đủ cả 2 phía để bạn đọc khôgn hiểu lầm nhà văn Xuân Mai.

  6. Một bài văn đúng, hay, ý nghĩa, quả thực rất đúng. xin cảm ơn nhà văn đã phản ánh một cách đầy đủ chân thật…

LEAVE A REPLY

Please enter your comment!
Please enter your name here

- Advertisment -

Most Popular

SINH NHẬT MÙA THU

NGUYỄN TRỌNG TẠO SINH NHẬT MÙA THU Tặng Em Ai giấu trong màu thu Bông cúc xanh tháng bảy Nhìn cánh hoa anh thấy Thu về cùng gió xanh Ai giấu...

Văn Cầm Hải: Ở Việt Nam, số lượng nhà văn giỏi ngoại ngữ quá hiếm hoi

VĂN CẦM HẢI Mới đây, Văn Cầm Hải được Bộ Ngoại giao Mỹ mời tham gia Chương trình viết văn Quốc tế 2005 (International Writing...

BỐ VÀ CON

NGUYỄN TRỌNG TẠO Tặng con và bố Tú Con gọi nồng nàn tiếng bố Bố cưng gái rượu yêu kiều  Rồi con thành bà nội ngoại Bố mãi gọi...

KHI XÃ HỘI XUỐNG CẤP, NHÀ THƠ – NGƯỜI Ở ĐÂU?

NGUYỄN TRỌNG TẠO (Nguyễn Đức Tùng thực hiện) Nguyễn Đức Tùng: Rất vui được trò chuyện với anh Nguyễn Trọng Tạo, chàng thi sĩ lãng mạn...

Recent Comments

loctran on THỜI MẠT
Đào Nguyên Lan on THƠ NGUYỄN NGỌC VƯỢNG
tamnguyenxuan55gmail.com on 3 TẢN VĂN CỦA ĐẬU THỊ THƯƠNG
Vương on ĐẤT NƯỚC TÔI
Nguyễn Hoàng Sơn on NHÀ THƠ NGUYỄN DUY VỀ LÀNG
tu sinh on BA THẰNG BẠN
Nguyễn Thanh Cừ on TỔNG THỐNG
Trần Anh Dũng on THƠ ĐẶNG LƯU SAN
Nguyễn Ngọc Phong on “SUY NGẪM” CỦA LÊ THANH DŨNG
Hoàng Trí on NGỤM CHÁO LÚ
Trâu Hà Tĩnh on BA CÂU HỎI CHO HOÀNG HƯNG
sonnghithu@gmail.com on NGƯỜI VỀ TRƯỜNG SA
phamducquy on THƠ VÕ THANH AN
trần vũ long on THƠ VÕ THANH AN
Nguyễn Trường Sơn on DƯỚI BÓNG CÂY XANH
TRẦN NHUỆ on DƯỚI BÓNG CÂY XANH
Nguyễn Thanh Cừ on DƯỚI BÓNG CÂY XANH
Lê Kinh Thắng - Tham tán Thương mại tại Nam Phi on CẢM THỨC 42 NĂM TÌNH ĐOẠN TUYỆT
Lê Anh Phong - TP. Đồng Hới, tỉnh Quảng Bình on CẢM THỨC 42 NĂM TÌNH ĐOẠN TUYỆT
Nguyễn Thị Bích Lài - Đồng hương của hai người hiện ở TP. Pleiku - tỉnh Gialai – Pleiku. on CẢM THỨC 42 NĂM TÌNH ĐOẠN TUYỆT
Phạm Đông on VĂN TẾ CÂY HÀ NỘI
Nguyễn Thanh Cừ on ĐỐI THOẠI VỚI LÝ QUANG DIỆU
Nguyễn Thanh Cừ on XIN ĐỪNG ĐỤNG VÀO CÂY…
Người lái đò on ĐANG SỐNG MÀ ĐÃ BẢO TÀNG…
Phan Thai Duc Hieu on THÂN PHỤ TÔI
THUYTANTHUYTRUONG on TUYẾT NGA
jamesnguyen on CON TUYẾT
jamesnguyen on KIẾP HÀI NHI
Khanh nguyen on NẾU NHƯ KHÔNG… NẾU
Người Nha Trang on LỜI NGUYỀN CỦA BIỂN
Người Nha Trang on LỜI NGUYỀN CỦA BIỂN
Pham Tien Cat on NGUYỄN HOA VÀ THƠ
Anh Nguyên on CÁI ĐINH ỐC
Nguyễn Thanh Cừ (Hà Nội) on NGUYỄN TRỌNG TẠO HAY ÔNG “ĐỦ MÓN, 5 SAY”
phạm Dũng on SUY NGHĨ VỀ HÒA HỢP
Nguyễn Thị Long on KHOẢNG TRỐNG KHÔNG LẤP ĐẦY
nguyễn thị thanh minh on KHOẢNG TRỐNG KHÔNG LẤP ĐẦY
Nhà giáo Nguyễn Hữu Duyến. on VĨNH BIỆT NHÀ VĂN NGUYỄN QUANG SÁNG
Nhà giáo Nguyễn Hữu Duyến. on KHÚC HÁT SÔNG QUÊ – BÀI CA CỦA MỌI NGƯỜI
Lâm Bích Thủy on THƠ VALENTINE 2014
Anh Nguyên on THƠ VALENTINE 2014
Pham Tuấn Thọ on NGHỆ THUẬT TÌNH THƯƠNG
Nguyễn Tiến Dũng on NGHỆ THUẬT TÌNH THƯƠNG
Phạm Trường Thi on NGHỆ THUẬT TÌNH THƯƠNG
phạm tuấn thọ on NGHỆ THUẬT TÌNH THƯƠNG
Nguoi mien nui on QUYẾT LIỆT LÀ… TAN VỠ
Nguyễn Mộng Nhưng on NGHỆ THUẬT TÌNH THƯƠNG
phó thường dân on NGUY CƠ TỪ TRUNG QUỐC
thời đại khoa học on GẶP TƯỚNG GIÁP VÀ NGẪM VỀ NGƯỜI
Nỗi buồn hoa phượng on TRUYỆN CỰC NGẮN: BIẾU SÁCH
Gloomy 1721979 on KINH SÁCH CỦA NƯỚC VỆ
Dân gian: "Nhà văn nói láo, nhà báo nói phét" on NƯỚC ICELAND KÍNH TRỌNG NHẤT NGHỀ VIẾT VĂN
Hoạ sĩ Trần Thị Bích Huệ on BÁC NGỦ NGON KHÔNG?
Huỳnh Văn Úc on BÁC NGỦ NGON KHÔNG?
Van Duc on HOA MẠC TRẮNG
nguyễncamgiang@yahoo.com.vn on NHỮNG CÁI CHẾT TỨC TƯỞI CỦA NHÀ VĂN
Danh Hiếu on ĐI TÌM MỘT NHÀ THƠ
Nhan Van on HỒI KÝ CA SĨ
Bà Ngoại on HỒI KÝ CA SĨ
Văn Nhân. on HỒI KÝ CA SĨ
Dungquy on HỒI KÝ CA SĨ
Người nhà quê on SUY NGẪM CỦA LÊ THANH DŨNG
nguyenvan on TÔI YÊU VIỆT NAM
Thanh Minh on TÔI YÊU VIỆT NAM
Hoàng Lãng Thụy on INRASARA BÌNH BÀI THƠ “CHIA”
Đỗ Cảnh Thìn on VU LAN – NGÀY TẠ MẸ
ANH NGUYỄN on HAI BỨC ẢNH TỪ CHINA
Nguyễn thanh Hà on VU LAN – NGÀY TẠ MẸ
Thanh nien nghiem tuc on ĐẶNG HUY VĂN DẶN PHƯƠNG UYÊN
Hà quang Minh on VU LAN – NGÀY TẠ MẸ
Trọng Hoàng on VU LAN – NGÀY TẠ MẸ
Văn Nhân. on HỌC LÀM QUAN
vũ thảo on KHÔNG ĐỀ 72
Quyen on KHÔNG ĐỀ 72
Quyen on HỌC LÀM QUAN
Nguoi lam thue on GỬI THỦ TƯỚNG BA DŨNG
nguyenvan on HỌC LÀM QUAN
GÀ QUÊ on HỌC LÀM QUAN
montaukmosquito on HỌC LÀM QUAN
Phạm Lưu Vũ on KHÔNG ĐỀ 72
Hạnh Nhung on KHÔNG ĐỀ 72
dinhqn on KHÔNG ĐỀ 72
hoang anh on LƯU MANH KẺ CHỢ
Khánh Minh on KHÔNG ĐỀ 72
Nhị Mai on KHÔNG ĐỀ 72
Bá Tiến on TUYẾT NGA
Thanh Minh on TUYẾT NGA
HOÀNG TRƯỜNG SA on HAI BỨC ẢNH TỪ CHINA
Gloomy 1721979 on HAI BỨC ẢNH TỪ CHINA
Thập tứ đại ngu. on HAI BỨC ẢNH TỪ CHINA
mai thanh sơn on ĐI TÌM MỘT NHÀ THƠ
Hồ Muôn on ĐI TÌM MỘT NHÀ THƠ
ANH NGUYỄN on LƯU MANH KẺ CHỢ
ANH NGUYỄN on CHÙM THƠ BIỂN
Thanh Minh on LƯU MANH KẺ CHỢ
hoang anh on LƯU MANH KẺ CHỢ
Vũ Xuân Tửu on LƯU MANH KẺ CHỢ
luong thien on LƯU MANH KẺ CHỢ
nguyenvan on LƯU MANH KẺ CHỢ
Phan Thế Thủy on LƯU MANH KẺ CHỢ
T. A. T on THÂN PHỤ TÔI
Lê văn Minh on THÂN PHỤ TÔI
Tô Lê Sơn on THÂN PHỤ TÔI
ANH NGUYỄN on SẮC DỤC
Đỗ Duy Văn on THÂN PHỤ TÔI
Lưu Đinh Anh on SẮC DỤC
hao hao on THÂN PHỤ TÔI
nguyenvan on 23 TẦNG NGƯỜI
Văn Trường Lưu on CHUYỆN BÁ NHA – TỬ KỲ
Hoàng Văn Hoan on CÁI ĐUÔI TÔN NGỘ KHÔNG
Trần Thị Bích Huệ on LÂM HỒNG TÚ: LỤC BÁT BỐN MÙA
nguyen van lung on CÁI ĐUÔI TÔN NGỘ KHÔNG
Ngô Văn Hải on CHUYỆN BÁ NHA – TỬ KỲ
Phan Huy Vũ on THƠ LÂM THỊ HỒNG TÚ
Trần Thị Bích Huệ on THƠ LÂM THỊ HỒNG TÚ
Nguyễn Hữu Đức on LÂM HỒNG TÚ: LỤC BÁT BỐN MÙA
Nguyễn Thị Chinh on VĂN CAO: TRƯƠNG CHI LÀ TÔI ĐẤY
Nguyen Van Nam on THÔNG TIN THẬT VÀ GIẢ?
Thanh Minh on GIA PHONG XỨ NGHỆ
NGUYỄN VĂN ĐOÀN on LỜI NÀO CỦA TRỊNH CÔNG SƠN?
LÒ LÃO NÔNG/NGUYỄN ĐỨC TOAN on THÔNG TIN THẬT VÀ GIẢ?
(Vẫn là) Cháu ngoan Bác Hồ. on NGHE ĐIỆN THOẠI OSIN HUY ĐỨC
nguyễn văn Đức on LỜI NÀO CỦA TRỊNH CÔNG SƠN?
Người VN Yêu Nước on NGHE ĐIỆN THOẠI OSIN HUY ĐỨC
Người VN Yêu Nước on NGHE ĐIỆN THOẠI OSIN HUY ĐỨC
Người nhà quê on GIA PHONG XỨ NGHỆ
Nguyễn Đắc Vinh on NHẬT KÝ BÁC SĨ HÓA – 1
Trần Ngọc Rô on CÒN ĐÂU SÔNG NHUỆ NGÀY XƯA
Giời Ơi on GIA PHONG XỨ NGHỆ
T Nguyen on ĐÔI MẮT LÝ SƠN
Ha Dinh Van on KIẾN BÒ ĐI ĐÂU?
Muathuhanoi on ĐÔI MẮT LÝ SƠN
Người VN Yêu Nước on CỦA CE’SAR XIN TRẢ LẠI CHO CE’SAR
nguyenvan on KIẾN BÒ ĐI ĐÂU?
Đặng Huy Văn on GỬI THỦ TƯỚNG BA DŨNG
Đặng Huy Văn on GỬI THỦ TƯỚNG BA DŨNG
Phan Nguyên on KIẾN BÒ ĐI ĐÂU?
Ông Đồ xứ Nghệ on HOÀNG SA LÀ ĐÂU HỞ NGOẠI?
Bác Hồ sống mãi trong sự cay đắng cùa chúng ta! on SỰ NHẦM LẪN LỜI CA “GỬI NGƯỜI EM GÁI MIỀN NAM”
mai ngoc on KIẾN BÒ ĐI ĐÂU?
Trịnh Công Tiến on GỬI THỦ TƯỚNG BA DŨNG
Khách qua đường on GỬI THỦ TƯỚNG BA DŨNG
Đỗ Duy Văn on GỬI THỦ TƯỚNG BA DŨNG
Hà Văn Thịnh on GỬI THỦ TƯỚNG BA DŨNG
Tăng Bá Hùng on GỬI THỦ TƯỚNG BA DŨNG
trần cường on GỬI THỦ TƯỚNG BA DŨNG
phạm văn Lâm on GỬI THỦ TƯỚNG BA DŨNG
Phan Hoàng on KIẾN BÒ ĐI ĐÂU?
D­ương Đại Nghĩa on GỬI THỦ TƯỚNG BA DŨNG
Hoàng Thiên Thanh on GỬI THỦ TƯỚNG BA DŨNG
Gia đình Liệt sĩ chống Pháp, chống Mỹ on GỬI THỦ TƯỚNG BA DŨNG
thiên đường XHCN on GỬI THỦ TƯỚNG BA DŨNG
Nguyễn Gia Linh on GỬI THỦ TƯỚNG BA DŨNG
Nguyễn Trường Sơn on GỬI THỦ TƯỚNG BA DŨNG
D­ương Đại Nghĩa on GỬI THỦ TƯỚNG BA DŨNG
Nguyễn Văn An on KIẾN BÒ ĐI ĐÂU?
Nguyễn Văn An on MINH VƯƠNG
Cúc Quỳ hoa on TUYỆT THỰC
ANH NGUYỄN on THƠ XƯA CHƯA CŨ
Biết Tuốt on CHÂN DUNG PHÁC THẢO
Thanh Minh on TUYỆT THỰC
Công Trình on TRƯỜNG SA LÀNG TA
ĐoànhĐoành@ on NHẬT KÝ BÁC SĨ HÓA – 1
Cúc Quỳ hoa on TUYỆT THỰC
Anh Hoa on TUYỆT THỰC
tù nhân lương tâm on TUYỆT THỰC
mai ngoc on TRƯỜNG SA LÀNG TA
Trần Hiếu Nghĩa on NHẬT KÝ BÁC SĨ HÓA – 1
Trần Hiếu Nghĩa on NHẬT KÝ BÁC SĨ HÓA – 1
kieuhung on TUYỆT THỰC
buncuoiwa on TUYỆT THỰC
Bà Ngoại on PHẠM DUY VÀ TỐ HỮU
Nguyễn Trường Sơn on CÙ HUY HÀ VŨ VÀ CON CHIM XÒE QUẠT
Khúc hát sông quê on CÙ HUY HÀ VŨ VÀ CON CHIM XÒE QUẠT
Cùng là người HN on ĐÁM TANG TÔN VINH HỒ ĐỨC VIỆT
Văn Đức on TRÒ ĐÙA NHÂN THẾ
Hoàng Xuân Thảo on THƠ CHO THIẾU NHI: CHÂN VÀ CÁNH
Hoàng Xuân Thảo on TRÒ ĐÙA NHÂN THẾ
ĐoànhĐoành@ on TRIẾT HỌC CỦA NHÀ LỢN
Trần Thường Kiệt on ĐÁM TANG TÔN VINH HỒ ĐỨC VIỆT
Trần Thường Kiệt on TRIẾT HỌC CỦA NHÀ LỢN
Cai nuoc minh no the on LỄ TANG ÔNG HỒ ĐỨC VIỆT
Công Luận on BỌ LẬP THÔNG BÁO
Phạm Lưu Vũ on LIÊN HOAN THƠ TẠI PHÁP
Hoàng Khải on ĐÀ NẴNG VẮNG NHẤT
truclamthientruongy on ĐÀ NẴNG VẮNG NHẤT
Móng Rồng on BỌ LẬP THÔNG BÁO
Trần Dân Đen on BỌ LẬP THÔNG BÁO
Trương Duy Nhì on ĐÀ NẴNG VẮNG NHẤT
Hiên ngang, sáng ngời.... on ĐÀ NẴNG VẮNG NHẤT
Triời mô xanh bằng trời Can Lộc on NỬA NGÀY VỚI TRƯƠNG DUY NHẤT
Phạm Hồng Thái on NỬA NGÀY VỚI TRƯƠNG DUY NHẤT
Người VN Yêu Nước on NỬA NGÀY VỚI TRƯƠNG DUY NHẤT
Hồn Ma Võ Văn Kiệt on NGUYỄN KHOA ĐIỀM: SỰ TẦM THƯỜNG
HTvinh on SẮC DỤC
hát xẩm xứ nghệ on PHẢN ĐỘNG VÀ ĐỒI TRỤY?
Lê Duy Cường on PHẢN ĐỘNG VÀ ĐỒI TRỤY?
Lê Duy Cường on THƠ LÊ TUẤN LỘC
Nhân Văn Giai Phẩm on NGƯỜI MÊ VĂN HỌC BA LAN
Bùi Mai Hạnh on NHẠY CẢM CHÍNH TRỊ
Bùi Mai Hạnh on NHẠY CẢM CHÍNH TRỊ
Bùi Mai Hạnh on NHẠY CẢM CHÍNH TRỊ
Bùi Mai Hạnh on NHẠY CẢM CHÍNH TRỊ
D.Nhật Lệ on TÀI – TAI
3 Dê (tên tục Nguyễn Mười-Tạ Dũng, huý tự Nguyễn Chí Dũng) on PHẢN ĐỘNG VÀ ĐỒI TRỤY?
park gil oung on ÁO LỤA VÀ HOA SEN
Người sông Tiền on VĨNH BIỆT NGƯỜI VỀ SÔNG TƯƠNG
Dương Diệu Minh on THƠ DƯƠNG DIỆU MINH
Phương Xa Ty on THƠ DƯƠNG DIỆU MINH
hát xẩm xứ nghệ on NHẠY CẢM CHÍNH TRỊ
Văn Đức on HUYỀN BÍ VÂN KIỀU
Lương Dũng Hà on NHẠY CẢM CHÍNH TRỊ
Phạm Lưu Vũ on ĐỌC THƠ LÊ THÁI SƠN
xuân thơm on TẠI SAO VIỆT NAM?
Tran Kim Phuong on CHUYỆN TẮM TIÊN
Văn Đức on DỊU DÀNG
Bà thành on CHUYỆN TẮM TIÊN
Khách qua đường on GẶP GỠ THÁNG TƯ
mai ngoc on C’EST LA VIE! (*)
Nguyễn Hữu Cường on THƠ NGUYỄN XUÂN LAI
PHƯƠNG NAM on 4 PHÚT TUYỆT VỜI
Bất công on C’EST LA VIE! (*)
Nobody on CỬA LÒ QUÊ CHA
nguyễn xuân on THƠ BÙI MAI HẠNH
Nobody on CỬA LÒ QUÊ CHA
Vinh on BÁC SĨ THÚ Y
Nobody on CỬA LÒ QUÊ CHA
hát xẩm xứ nghệ on THƠ MỚI CỦA LÊ HUY MẬU
nguyễn xuân căn on CHIẾN TRANH
nguyễn xuân căn on CHIẾN TRANH
Vũ Đức Thắng on NGUYỄN PHAN HÁCH VÀ TÔI
nobody on CỬA LÒ QUÊ CHA
hội những người ko được giải là đây on CHÙM THƠ PHẠM ĐƯƠNG
V. Đ. on NGẪU HỨNG
Người VN Yêu Nước on CỬA LÒ QUÊ CHA
ChâuDiên on CỬA LÒ QUÊ CHA
Văn Đức on CỬA LÒ QUÊ CHA
phạm hữu đăng đạt on THẾ HỆ TÔI, MỘT THẾ HỆ CÚI ĐẦU
VIỆT HƯNG on CỬA LÒ QUÊ CHA
Người VN Yêu Nước on CỬA LÒ QUÊ CHA
Biển Đen on THỦ PHẠM
Tiến Hùng on THỦ PHẠM
Người VN Yêu Nước on THỦ PHẠM
Dinh Trung on THỦ PHẠM
Phạm Lưu Vũ on THỦ PHẠM
c on NHÂN DÂN
Văn Đức on CHIẾN TRANH
lanh thu on CHIẾN TRANH
vu vơ on CHIẾN TRANH
Lâm Tú on CHIẾN TRANH
Điện Hải 1858 on NHỮNG CON CHỮ BIỂU TÌNH
Nguyễn Anh Hùng on CHIẾN TRANH
Thái Doãn Táo on NHỮNG CON CHỮ BIỂU TÌNH
Bùi Thạch Hãn Cựu chiên binh on NHỮNG CON CHỮ BIỂU TÌNH
Nguyễn Đức Giang on NHỮNG CON CHỮ BIỂU TÌNH
mayhong hồ tây hà nội on NHỮNG CON CHỮ BIỂU TÌNH
FAn của Boi on BẠC MỆNH MỘT TÀI HOA!
Nguyễn Xuân Lai on THƠ NGUYỄN XUÂN LAI
nhà thơ Nguyễn Thị Mai on THƠ NGUYỄN XUÂN LAI
Ước mơ dân chủ công bằng on NGHĨ VỀ TRẢ LỜI VTV CỦA ÔNG NGUYỄN ĐÌNH LỘC
Cu Lon on THƠ MẠC MẠC
VIỆT HƯNG on NGÔN NGỮ MỚI
Bich Khe on NGÔN NGỮ MỚI
Nguyễn Xuân Lai on THƠ NGUYỄN XUÂN LAI
Phạm Lưu Vũ on ĐỌC LÀ NIỀM LẠC THÚ
Bà thành on THƠ NGUYỄN XUÂN LAI
Vĩ Trung Ngân on THƠ LÂM THỊ HỒNG TÚ
Đảng ta vĩ đại thật on MỘT BÀI HỌC TỪ PHẠM QUỲNH
cuopngay on